清晨，阳光透过薄雾，轻柔地洒在大地上。小米早早地起了床，今天对她来说意义非凡——科目二考试的日子。

她站在镜子前，深吸一口气，试图平复内心的紧张。镜子里的自己，眼神中透着一丝忐忑，却又夹杂着坚定。

回想起刚开始学科目二的日子，那简直是一场噩梦。

第一次坐在驾驶座上，小米感觉自己像个笨拙的木偶，手脚完全不听使唤。离合、刹车、油门，这几个看似简单的踏板，在她脚下却乱成了一团。

教练在一旁不断地提醒：“离合稳住，慢抬！刹车别踩那么急！”

可她的脑子像是一团浆糊，根本无法准确地控制自己的动作。

倒车入库这个项目，更是让小米吃尽了苦头。

她不是打方向盘的时机不对，导致车身出线，就是入库后车身歪歪扭扭。看着其他学员轻松地完成倒车入库，小米的心里别提多着急了。

有一次，她连续五次都没能成功入库，教练忍不住皱起了眉头，略带责备地说：“小米，你这是怎么回事？怎么越练越差了？”

小米的眼眶一下子红了，她觉得自己是不是真的太笨了，根本不适合开车。

然而，小米并没有就此放弃。

她深知，只有付出更多的努力，才能弥补自己的不足。每天清晨，当大多数人还在睡梦中时，小米已经来到了驾校训练场。

她独自一人，一遍又一遍地练习着倒车入库、侧方停车、曲线行驶等项目。每一个动作，她都反复琢磨，力求做到精准无误。

有一次，在练习曲线行驶时，小米总是把握不好方向盘的转动幅度，导致车子压线。她没有气馁，而是下车仔细观察车轮的轨迹，思考问题所在。